Человек и люди — не одно и то же, нет.
Человек — враг действительности, утверждаемой людьми;
вот почему он всегда ненавистен людям.
                                                  Максим Горький

Самый Человечный Человек.
Детям о Ленине

22 апреля родился Владимир Ильич Ленин.

Вы, нерадивые потомки, безрадостные обитатели земли, которая так и не стала обетованной, похмельные и обрюзгшие жители, чешущие затылки и яйца, размусолившие великое имя на рефераты и анекдоты, — задумывались ли вы когда-нибудь, что означает это имя?

Приостановитесь, приспокойтесь, примкните хоть на мгновение штыки и языки, заткните уши, чтобы не слышать надоевшего вяканья скоморохов. Закройте глаза — и вы увидите дикое, мерзлое, бескрайнее поле, суровое, бездонное небо, соединяющиеся там, куда нет вам хода, на той далекой полосе, которой не достичь вам, как бы вы не хотели, как бы не стремились к ней… Вы увидите, как оттуда, из-за недосягаемой полосы этой, подымается огромное красное солнце, яростное, торжествующее, апрельское, внезапное, поднимается, заливая все вокруг живительным, ослепительно и нестерпимо ярким светом, таким ярким, что вам захочется вновь открыть глаза, как наяву зажмуриваете вы их, оберегая от слишком ярких лучей. Слишком ярких, слишком живительных… Откроете вы глаза свои, встряхнетесь ушиблено, и взгляд ваш упадет на лежащую неподалеку программу телепередач. И тогда вы с облегчением вздохнете.

22 апреля родился Владимир Ильич Ленин.

В жизни есть банальные и заведомо ясные, простые вещи, аксиомы, которые и объяснять как-то не пристало. Нельзя врать и воровать, нельзя наживаться на беде ближнего, нельзя гадить под себя… Но люди всегда почему-то забывают об этих самих собою разумеющихся вещах. И когда мерзость запустения становится столь же очевидной, как эти вещи, когда дышать становится все труднее, а смотреть вокруг все противнее, в час, когда слезы святых и кровь героев сливаются в единую, размывающую все и всяческие преграды, реку, приходит он, дабы вновь восторжествовала всеми трусливо забытая, яркая и ослепительная изначальная, небесами ниспосланная, справедливость.

Явится ли он на этот раз?

Простой и непонятный, поверивший ненависть любовью — и любовь ненавистью последний титан, чужеродный элемент, отстраненный и гневный. Чудовищно бесчеловечный в своей жестокой доброте, убийственно правый в своей сентиментальной жестокости, неколебимый и праведный в своем гениальном заблуждении циничный идеалист, мудрый фанатик, упрямый скиталец, зоркий слепец. Благословленный небесами на штурм небес, презревший смерть и превзошедший жизнь, навсегда позабывший бога, чтобы стать орудием его. Потерпевший сокрушительное поражение — и одержавший небывалую победу. Ушедший от нас, чтобы никогда не вернуться — и навсегда оставшийся с нами.